1 De Abdij van Berne

In de zomer van 1980 werd ik opgebeld door Bob van Hellenberg
Hubar, de vice-president van de Nederlandsche Bank en een sterke
bridger. Hij vestigde mijn aandacht op de kloostergemeenschap in
de abdij van het Brabantse Heeswijk, waar bridge de meest geliefde
tijdspassering zou zijn. De afspraak was snel gemaakt en zo
stonden we een paar dagen later voor de kloosterpoort. Ik schreef de
volgende impressie die in de Volkskrant van 9 augustus 1980 werd
gepubliceerd.

De Abdij van Berne ligt al meer dan een eeuw in het Bra-
bantse land rond Heeswijk, omgeven door gladgeschoren
gazons en eindeloze groentetuinen. Naast de brede stenen
poortstaat, in een dicht beplante boomgaard, de eerste witte
broeder die we vandaag zullen ontmoeten. Hij heeft zijn
schoflel tegen een boom gezet, draait een grote groene appel
van een tak en geeft hem aan een blond joch van een jaar of
acht dat verwachtingsvol de handen naar de oude man uit-
strekt. Merijntje Gijzen lijkt in Heeswijk teruggekeerd.

De bel galmt minutenlang door de abdij. Links van het
bordes ligt het ’Slotje’, een gotisch gebouw uit het midden
van de zestiende eeuw, vroege voorloper van de veel later
gebouwde abdij. Rechts beginnen torens met transen en
kantelen waarachter de Heren Norbertijnen in roeriger tij-
den het langstrekkend geboefte met kokende pek en ijzeren
ballen te lijf gingen. De geschiedenis hangt in de drukkende
namiddagzon als een tastbaar web om het imposante slot.
‘Nen goedennamiddag,” zegt dan de vriendelijke stem van
broeder portier. De abt zal ons ontvangen in de Grote Gas-
tenkamer. Of we maar willen volgen. De tocht gaat door een
lange kloostergang die glimt van de boenwas. Aan weerszij-
den bijna levensgrote portretten van alle abten sinds 1523,
strenge, wat onverdraagzame gezichten die het laatste restje



zondigheid uit de bezoekers trachten weg te persen. Als we
de eerste hoek omslaan is er opeens een fors kabaal. In de
abdijkerk bidden veertig Norbertijnen de vespers en zo te
horen wensen zij niet het risico te lopen dat hun toewijding
de Heer zal ontgaan.

Abt Van de Ven ontvangt, vergezeld van zijn voorganger,
de oude abt Haselager, die op zijn 66e met pensioen is ge-
gaan en die daarna veertien jaar lang zijn tijd verdeeld heeft
tussen wat aflopend missiewerk, het zeer toegewijd verzor-
gen van de bloemen en het fanatiek spelen van bridge. Zijn
ogen priemend op ons gericht vraagt hij of we vanavond cen
spelletje blijven spelen. ’Ja, ja, natuurlijk, Monseigneur,’
zegt abt Van de Ven, 'maar de heren moeten toch eerst een
stukske eten.” Het uitstel vervult de oude prelaat met grote
zorg, maar hij lijkt te beseffen dat hij het in de abdij niet meer
voor het zeggen heeft.

Abt Van de Ven, een gemoedelijke Brabander van mid-
delbare leefdtijd, leidt het gesprek wat af van die zonderlinge
bridgepassie van zijn klc;ostcrlingen. Druk gebarend en zon-
der moeite eindeloze zinnen aan elkaar rijgend, steekt hij de
loftrompet over de Heilige Norbertus die een jaar of 900
geleden deze orde van bespiegelende en bezinnende paters
oprichtte. Paters is eigenlijk niet het juiste woord, het zijn de
Heren Norbertijnen. Zij hebben een eigen drukkerij, een
uitgeverij, een gymnasium en zij leggen, in het welverzorgde
autopark dat is gestald op de binnenplaats, per jaar heel wat
kilometertjes af teneinde hun apostolische opdracht te ver-
vullen. Je krijgt, wanneer je de abt hoort, zo zin om toe te
treden, al zijn er ook wel een paar nadelen. *Mijn officiéle
titel,” zegt de abt wat smartelijk, ’is Het Hoogwaardig Heer,
verbeeld je, Het Heer.” Voor de Heilige Norbertus was onzij-
digheid kennelijk de uiterste consequentie van het celibaat.

Het eerste uur is werkelijk voorbijgevlogen, we worden
aan de maaltijd genood. Frivole, uiterst smakelijke liflafjes,
geserveerd met koffie die in een viersterren-restaurant niet
beter kan smaken. Abt Haselager zit, de blik op een middel-
eeuws slingeruurwerk gericht, somber te berekenen hoeveel
robbers er inmiddels al gespeeld hadden kunnen zijn. Er
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komt een hoopvolle uitdrukking op zijn gezicht wanneer abt
Van de Ven het sein geeft om op te staan, maar het blijkt te
vroeg gejuicht. Er volgt eerst nog een rondgang door de
Zonnekamer, de refter en ten slotte de abdijkerk. In een hoek
staat een met bazuinschallende engelen versierde biecht-
stoel, maar op de bankjes binnen ligt wel een vingerdik stof.
"Ach,’ zegt abt Haselager gelaten, *zo af en toe komt er nog
wel eens iemand, maar eerlijk gezegd werd er vroeger ook
wel een beetje te veel gebiecht.’

Het rijke roomse leven mag dan niet meer zijn wat het
geweest is, de Heren Norbertijnen weten zich aan te passen.
Zij hebben hun heimwee naar het latijn bedekt onder een
sluier van modern taalgebruik: inspraak, convent-overleg,
democratisering, evaluatie. Wanneer abt Van de Ven nu iets
gedaan moet zien te krijgen, mag hij daar zeven avonden
over vergaderen en als iedereen zijn zegje heeft gezegd weet
je bij God niet meer waar het eigenlijk over ging. Als een van
de Wit-Heren vroeger door de oude abt voor twintig jaar op
zending naar Bombay werd gestuurd en de uitverkorene
wilde daar nog eens een nachtje over slapen, dan rechtte de
prelaat de rug en sprak de woorden: "Maar dat hoeft echt
niet, dat heb ik al voor je gedaan.” Abt Van de Ven vertelt dit
verhaal, het zij tot zijn eer gezegd, overigens zonder een
spoor van terugverlangen.

De excursie aan het hoofd waarvan abt Van de Ven uit-
zonderlijk dynamisch en energiek voortmarcheert, is nu de
recreatiezaal binnengetreden. Een paar Wit-Heren staken
een partijtje biljart en bewegen zich naar de bridgetafels,
waar zich al een legioen kaartlustigen heeft verzameld. In
een erker staat de tv aan, een van de kloosterlingen probeert
een naast hem dommelende broeder te overtuigen van de
gevaren van kernenergie en hij gromt instemmend wanneer
er een meisje met een spandoek op het scherm verschijnt. Op
de leestafel liggen het Parool, de Volkskrant, de NRC en ook
Trouw dat volgens de abt nog het meest objectieve katholieke
nieuws verzorgt. De meeste broeders en Heren zitten klaar
aan de bridgetafels voor het spel dat zo langzamerhand het
handelsmerk van de abdij is geworden.
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Mijn partner is een Norbertijn die door iedereen Sjefke
wordt genoemd. We spelen tegen abt Haselager, die zich
weer volledig met het leven verzoend heeft en zijn kaarten als
diamanten tegen de borst gedrukt houdt. We hadden ge-
dacht in de recreatiezaal van de Norbertijnen als sterren te
zullen schitteren. Maar dat valt lelijk tegen. In de eerste
spellen spelen ze ons een keer heel slim op een manche down
en de abt dubbelt waarachtig een deelscore die 1400 down
gaat.

Dan krijg ik:

® A863
SR A

&+ H5

o AHB862

We staan 40 op de robber en ik open met 1 of, mijn partner
Sjefke jumpt meteen naar 2 @. Dat is een heel goed bericht.
Ik zou natuurlijk kunnen passen, want dan hebben we de
robber, maar dat is toch al te gek. Het gaat er maar om op
wat voor soort handen ze hier een forcing geven, op een dikke
opening of gewoon lange schoppen. Ze spelen echter alle
openingen sterk, 1 SA en ook de twee-openingen, dus dit zal
best wat inhouden. Met 4 ofe vraag ik naar de azen, hoor één
aas en besluit dan de gok te wagen. Als ik 7  bied, kijkt heer
Sjefke demonstratief op de scorestaat en schudt dan wat
verwijtend het hoofd.
West komt uit met P H en het spel ligt zo:
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® A863
QA4

< HB5

oo AHB62

® H4 N ® 2
O HVI106 W O ¢ 9873
S 9489 <> N B1087
# 975 Z o V104
® VBI0975
Q B52
& A6
& B3

Zuid neemt met de aas op tafel, speelt dan een ruiten naar
zijn aas en laat @ V doorlopen. Dan volgt # A, de klaveren
worden vrijgetroefd en op de laatste twee klaveren verdwij-
nen zuids verliezende harten. Het 2 @ bod was dus niet
sterk, nu weet ik het. Het is een krankzinnig slem, ik stamel
wat verontschuldigingen tegen de abt, die me met duidelijk
misnoegen aanstaart, maar gelukkig is de robber uit. We
staan onze plaatsen af aan twee toeschouwers. Abt Hasela-
ger blijft natuurlijk zitten tot de zon opkomt.

Meteen in het eerste spel van de nieuwe robber gebeurt er
iets curieus. De abt heeft een zevenkaart schoppen opge-
raapt en, wat agressief geworden door de verloren robber,
opent hij met 4 @ waarbij het blijft. Het spel ligt zo:
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® 103

Qo5

< 1063

o AHV 1086
® 64 N ® 52
G AHB T2 S O B943
H V.54 Silngn
% BS z % 9739

® AHVB987

106

SOBT2

oo 4

Het contract is natuurlijk kansloos, want oost-west zullen

hun twee hartenslagen en drie ruitenslagen pakken en dat is

dan twee down. West komt uit met Q A, waarop iedercen
bekent en 0 H wordt nagespeeld. De abt aarzelt even en. ..
troeft dan in met @ 7. Ge had heel wat harten in de hand,’
zegt oost tegen zijn partner, maar het spel is alweer verder.
De abt heeft alle troeven getrokken en is aan de klaveren
begonnen. Eerst gaan de drie ruiten weg en ten slotte ook nog
een half omgedraaid hartentje, waarna de abt zijn kaarten
openlegt. 4 # gemaakt met twee overslagen, de abt husselt
de kaarten wat door elkaar en maakt aanstalten om opnieuw
te geven.

Maar een van de Wit-Heren zit duidelijk over iets te dub-
ben. Hij kijkt peinzend van zijn partner naar de abt en weer
terug, haalt diep adem en zegt dan vastbesloten: *De prelaat
heeft verzaakt.’

De meeste Wit-Heren slaan onmiddellijk een kruis, maar
de aangeklaagde beheerst de scene volledig. Na veel geprut-
tel komt de fout vast te staan en dan blijkt hoe goed de abt de
spelregels kent. *U krijgt er twee slagen bij,’ zegt hij groot-
moedig, ’dat is de straf in de reglementen. 4 @ precies ge-
maakt dus, de overslagen gaan eraf.’

Het worden late uurtjes. De Heren Norbertijnen die ge-
makkelijk een paar teams voor de bondscompetities kunnen
formeren, spelen opmerkelijk goed. Weliswaar zijn de
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nieuwste biedopvattingen nog niet tot de kloostergemeen-
schap doorgedrongen, maar een spelletje af- en tegcnspclcn
kunnen ze allemaal uitstekend. De abt heeft zelfs een uitge-
sproken feeling voor het spel en er is weinig dat hem aan de

bridgetafel ontgaat. :
Bij het afscheid zegt de oude abt met glunderende ogen:

"U zag het, he, als ik harten beken, kunnen ze alleen maar
ruiten doorspelen en dan ben ik twee down. Dan is het zo

toch eerlijker, niet?’ e
Aan zijn ogen is te zien dat hij er zelf niet in geloven kan.

Hij heeft de zonde bewaard voor zijn levensavond en wie zou
hem dat willen misgunnen?
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